天放晴了一日，又开始下雨。

淅淅沥沥的小雨，落在树上，滴答作响。不出门还好，一出门就容易沾湿衣服，很恼人。

谢无尘寻了伞，撑着走了，快出门时被文松月薅回来加了件衣服才放走。

下雨天他比较喜欢去家中书楼，在学宫，他只好去藏书阁。

自己前天为了应付白知秋取的那本《急备千金要方》仍规规整整地放在案上，连那沓写了字的宣纸也在。

谢无尘一停。

倒省了再去找书的劲。他想，或许白知秋是等他再应付自己一次。

巳时过半，白知秋手握一把纸伞，带着满身涉雨而来的寒气步入五楼。他将伞立在窗边，手指在桌边的夜明珠上一点，将光调亮一些。

“可以么？”他问。

谢无尘从书页间抬起眼睛，点头。

白知秋坐下，铺开纸页，研墨。

谢无尘在看书的间隙里瞄白知秋，看漆黑的墨色在玉质的砚台里洇开，淡淡的墨香散在满是芸香的空气中。

微雨无声，寂静。

他往后翻了一页，书页翻动的动静慢而轻，就像书阁中的芸香，激不起什么动静，却让人浮躁的心思渐渐宁静下来。

一坐就是大半天。

白知秋写一会便停笔，按按手腕和手指。谢无尘看累了也会收起书，望向另一边的书架，余光偶尔扫过白知秋。

到了下午，白知秋推开了窗。

雨停了有一会了，天边一缕金光泄出，破开层叠的云雾。向窗下望去，满池莲荷的叶边镀上一道金色，清风过时，光影摇曳。

时间转瞬即逝，已经是申时过半。待用过晚饭，就要找文松月他们去碧云天放河灯。

但谢无尘现下并不饿。

白知秋立在桌边，双手交叠搭在窗沿上。阳光落在他眼中，给他的眼眸一并蒙上一层淡金色的浮动的光。

谢无尘摸了书签夹进书页，同样起身向外望去。

“即使吃了辟谷丹，也要按时用餐。不然文松月给你开的方子，就浪费了。”

谢无尘一愣：“嗯？”

“余寅。”

余寅给他吃过一颗味同嚼蜡的果子。

——还是弄了他满身雨水才给的。

谢无尘明白过来：“多谢余师兄。”

白知秋侧过脸，微微弯眼，眼中的微光就此融化开：“东西是他送的。”

谢无尘又用了刹那来反应，垂下目光，他道：“灵玉总要谢白师兄的。”

白知秋默了片刻，别开脸笑了声。

“行吧。”

他说。

谢无尘又站了会，转过身。离开的步子刚迈开，又回头：“白师兄，何时宵禁？”

“学宫并不宵禁。”

“哦……”谢无尘应了声。

可步子刚迈出，白知秋淡淡的声音传来：“事不过三。”

谢无尘一下停住。

他不太看得懂白知秋，他做什么事情好像没理由，站在旁边温和而平静，像常伴在身边的风。

可白知秋却对他的一切了如指掌，自己的所思所想，在他面前从来都纤毫毕现。

事不过三。

白知秋在给他下通牒。

谢无尘觉得不太行。

很早以前，他不是会藏心事的人，多多少少总会告知先生。直至先生离开，他孤身一人，在浑浑噩噩中度过了朝不闻夕的大半年，恐怕也只有白知秋，能够在一个神情间，便令他无处隐藏。

白知秋话里藏的是什么意思，谢无尘已经懂了。如果白知秋问起他隐瞒的事情，他大概也会如实回答，毕竟最差不过是被赶出学宫。

但白知秋平白陪他浪费了几天时间，约摸是不准备追究的。

谢无尘站了良久，然后握了握有些发麻的指尖。

白知秋回身，见他良久不动，一撩衣摆，坐下了。

谢无尘终于承认自己没办法平静地面对白知秋，手指不自觉按在书上，复又抬头，盯视着对面的人。

白知秋平静仰头，与他对视，

“现在出窝了？”他问。

“……”

谢无尘抿唇，手指不自觉地收紧，在纸页上篡出几道折痕。

白知秋半垂着眼，眸光隐在长睫的阴影中。片刻，他抬起手，小指伸出，拨了拨他篡着书页的手指，再把书抽走，折痕抚平，轻声道：“我很吓人？”

因为白知秋的动作，空气中积攒的剑拔弩张一下散了。

谢无尘心里积着的紧张随着气氛的破碎一起散去。

白知秋是故意来让他问问题的。

三次都是故意。

谢无尘本以为自己可以很平静地将问题问出来，可一开口，便哑了嗓子。

从窗中透过来的夕阳太扎眼了。

他把目光从白知秋手下按着的书上收回，飞快眨了下眼：“白师兄，可有听过，一名名作齐悟的弟子。”

话音落下，他就克制不住地吸了口气，雨后的凉气在嗓子里转过一圈，像一声压低的呜咽。

白知秋将书推到一边，看见了他微微颤抖的手。

“齐悟，未曾听过。”白知秋道，“但，我知夕误。”

“他活着。”

谢无尘乍然抬头。

一滴眼泪折着光，砸在桌上。

白知秋轻轻叹口气，自袖中取出一块锦帕，递过去。

锦帕雪白，帕角绣了一簇藤蔓，带着山间雨露的清新。

谢无尘后知后觉张口，什么都说不出。

他嗅着帕子上若有若无的香气，终于回神。

“那就好。”

白知秋一手撑着下颌，看他拭去泪痕，转头望向夕阳，有意无意问：“今天是什么日子了？”

良久，谢无尘回答：“七月十五。”

鬼节。

“今晚映花潭那边，会有人卖河灯。”白知秋道，“知道么？”

谢无尘点头，将帕子篡紧，回答：“知道。”

文松月甚至还做了天灯。

白知秋的目光始终落在窗外，没看见他的动作。

“只是学宫中节日的规矩，不如人间齐全。”

“白师兄要去？”

白知秋转过头来看他。

他神色一素是平淡的，眸光温温沉沉，像夜色下的湖泊，带着弥漫的冷意。

“不，”白知秋摇头：“我没有故人。”

这句话其实是谢无尘白问，白知秋身在世外，恍如天生地养，哪里来的尘世牵绊。

可在他回答“七月十五”之时，一刹那神色的变化，告诉他，白知秋分明也是在追念什么的。

那神情如涟漪，转眼间已经归于平静。他好像只是表示了一下不满，复又望向窗外，眼中倒映着雨后的落阳。

“中元节，”白知秋嗓音沉静，“你怕鬼么？”

“不怕。”

白知秋又不说话了。

“听闻人横死之时，若是世上尚有挂念，便轻易入不得轮回。”谢无尘轻声道，“白师兄听说过吗？”

“听过。”

一阵清风刮来，扬起白知秋鬓边的几缕发。他沉默片刻，第一次没有引着人说话：“你是说黄泉道么？”

黄泉路，人死后要走的地方，尽头是转生池。黄泉路上恩怨清算，落入池中，一切重来。

“听说，横死之人对于世间牵念太重，走不得黄泉道。”

“对于太重牵念的人，回头半步多。”白知秋道。

很久，白知秋微微敛了眸子起身。

“我有事务处理，不久陪了。”瘦长的手指收好桌上的书，向他推来：“放回书架吧。”

谢无尘手指按在书封上，许久，听白知秋道：“有想送的人便去送送吧，有尘世人送，才走得安稳。”

“不过，别叫他们的名字，叫了就不好走了。”

白知秋说完话，拿起放在墙边的白伞，拎着袍摆，转过书架，便不见人了。

谢无尘目送他离开。

今晚是七月十五。

待日落后，挂在天上的，是一轮满月。